
Превратились в белых журавлей... 

«Здравствуй папа! Как ты там, на войне? Как живешь? У нас Осип уже подрос. 

Сейчас он спит в люльке, мама его покормила, и он сразу уснул. Она теперь нам с Мотей 

разрешает брать его на руки. Мы нянчимся с ним, играем. Про глаз я тебе в том письме 

писал, ты наверно уже прочитал. Он у меня все еще болит. Вчера приходила бабушка 

Мария, полечила мне глаза, сказала, что они у меня скоро будут здоровыми, и я буду 

хорошо видеть. Мама не разрешает Роме трогать нож, но мне очень нужен был наган. 

Вчера я попросил Леву Сайнахова сделать мне его, он сделал. Сегодня мы с Колей 

Лончаковым и Петей Сайнаховым играли в войнушки. Папа, победи немцев, стреляй в 

них, стреляй. Вот мы вчера играли – победили. Мы с Ромой иногда ходим до конца 

плеса, посмотреть, а вдруг ваша баржа обратно едет. Постоим там, но никто не 

появляется. Мама с Ромой, Гошей и Таней на рыбалке, они всегда поздно возвращаются. 

Мы с Паной остались дома, она покормила Осипа, теперь он спит. Папа, он почти не 

плачет, смотрит на нас и слушает. Как будто прислушивается, не идешь ли ты. Как и мы, 

он тебя ждет. Приезжай скорее, мы все тебя очень ждем. Папа, я люблю тебя, я так хочу 

обнять тебя. Вчера я видел, мама плакала. А нам не разрешает плакать, говорит, что ты 

скоро вернешься, закончится война, и ты сразу приедешь домой. 

До свидания, папа. Целую тебя. Твой сын Матвей. 25 сентября 1942г.»… 

Вот такое письмо мог написать своему папе мой дедушка Матвей Павлович 

Ромбандеев. Он родился 1 мая 1935 года в маленькой мансийской деревне Хошлог 

Березовского района Тюменской области. Он не умел ни читать, ни писать, не знал 

русского языка. В деревне жили все манси, не было школы, никто из детей не учился. 

Прадедушку звали Павел Ефимович Ромбандеев, он был рыбаком и охотником и знал 

много мансийских сказок, песен. Участвовал на медвежьих игрищах. Прабабушку звали 

Дарья Осиповна, она была из рода Сайнаховых. У них в семье было семеро детей – 

старшая Прасковья, Татьяна, Роман, мой дедушка Матвей, Георгий, Матрена и Осип.  

Когда прадедушку забирали на войну, прабабушка вскоре родила сына Осипа. 

Осенью 1941 года в деревню приехала большая баржа. Стали забирать мужчин , старше 

18 лет, в том числе и моего прадедушку Павла Ефимовича и его родного брата Василия. 

Когда баржа отъехала и поплыла по реке Ляпин, прабабушка долго бежала за ней вдоль 

берега – беременная седьмым ребенком, на руках держала двухлетнюю Матрену, а за ней 

бежал семилетний Матвей, мой дедушка.  



Потом пожилые манси говорили, не надо было бежать Дарье с детьми за мужем – 

это плохая примета. Да, может быть, не надо было бежать, кто знал. Мой прадедушка не 

вернулся из фронта. Он погиб под Ленинградом. Похоронили его в деревне Березовка 

Ленинградской области. Его брата Василия ранили на войне, он приезжал домой. 

Немного побыв с родными, поехал на работу в военный завод, который находился около 

г. Свердловска. Там ему от полученных ран внезапно стало плохо, спасти не удалось. 

Дедушка часто рассказывал, как им было тяжело без папы. В 1942 году родился их 

младший братик Осип. Он так и не увидел своего папу. Сестре Матрене был один годик 

и она его не помнила.  

Как-то дедушке очень сильно понадобился наган, он попросил своего старшего 

брата Рому сделать его из дерева. Вечером тот взял нож, сел около печки, оттуда падал 

свет, и начал строгать (света не было в деревне, все жили с керосиновыми лампами). А 

мой дедушка очень хотел играть, с нетерпением ждал свое оружие, ему было интересно, 

как брат строгает его. Сел около Ромы, начал смотреть, наклонился близко, и тот не 

заметил, что голова брата находится рядом – нож отскочил, и концом ножа попал в глаз 

братику.  

Спасти глаз так и не удалось. Мама говорит, что дедушка всю свою жизнь мучался 

с больным глазом. Из-за этого его в армию не взяли, и поэтому поводу он очень 

переживал. Если бы не война, его папа был бы рядом. Он бы дедушке сделал много 

оружий, и глаз бы у него был здоровый. И все были бы счастливы. Великая 

Отечественная война каждой семье принесла много горя.  

Мама мне сказала, что солдаты, которые не вернулись с войны, не умерли, а 

превратились в белых журавлей. На Кавказе есть поверье, будто павшие на поле 

сражения воины превращаются в журавлей. В 1968 году в свет вышла песня "Журавли" 

на стихи Расула Гамзатова в переводе Наума Гребнева и музыку Яна Френкеля. 

Исполнил песню Марк Бернес. Песня посвящена погибшим солдатам во время Великой 

Отечественной войны, которых авторы сравнили с клином летящих журавлей. 

Теперь я знаю, что мой прадедушка не умер, а превратился в белого журавля. Он 

рядом с нами живет, охраняет нас, радуется за нас. И мы помним его, всех односельчан, 

всех, кто погиб в той бесчеловечной войне. Вечная память им, нашим дорогим 

защитникам!  

Марк Ромбандеев   


